Одиночество

***
Слабый ветреный день весенний,
окна детской больницы,
островки пожелтевшего снега, и нет спасенья,
задувает, как блёклые свечи, их лица,

ты провален в себя, и душой зияешь,
и аптечное небо белеет в раме,
одиночество – это когда не знаешь,
что оно говорить умеет стихами,

той покинутости в палате
ничего не равно, и затреплен томик
позолоченной хрестоматии,
в каше масла прямоугольник тонет,

всё, что тусклой бессмыслицею казалось –
переждать эту вечность, до выписки две недели –
состояло из мёртвых пауз –
только то и взойдёт жизнь спустя, в апреле.

© Vladimir Gandelsman